Como los libros

Los libros se cierran,
tan fáciles, sin sonido.
Solo una capa de cartón
sobre papeles lisos.
Papeles de árboles
que también se cortaron
en silencio,
al no haber nadie
que pudiera oír su lamento.
Los libros se cierran
como se cierran las ideas.

No hay una alarma
que te diga que una
magnífica idea
se te está olvidando.
No hay alarmas
en las cosas importantes.

No hay trompetas
ni canciones tristes de fondo.
No hay ambiente que se altere
por una lágrima desconsolada.
La vida es silenciosa
cuando se trata
de las cosas importantes.

Carros, cajas fuertes, armas,
estufas y equipos industriales,
cosas estruendosas,
que nos ocupan, nos divierten.
La caricia, los besos, las lágrimas,
no se oyen…
como no se oyó el sonido
de mi corazón cuando se rompió.

No salió una alarma
que avisara a las autoridades,
que me habían robado
parte de mi alma,
de mi autoestima,
de mis sueños.
No llegaron expertos,
ni ambulancias,
ni bomberos
que con escaleras
me bajaran
del árbol que había trepado,
pensando haber hallado
el camino al cielo.
No pasó nada.
No cantó Sinatra,
ni Lennon en mi conciencia.
No vino la prensa
a explicar estos casos,
para que otros desgraciados
no pasen por lo que he pasado.

Los libros se cierran fácilmente
y en silencio,
como el sonido de un alma
abandonando un cuerpo.
Yo que veo que este libro
se está acabando.
Bajo la velocidad de mi lectura,
para no archivarlo
en mi mueble de libros viejos,
donde tengo estatuillas, fotografías
y dos o tres peluches
que también me miran callados.